他一直都很尊敬自己的妈妈，他为阿莉塔女士，顶级机甲研究员妈妈，感到骄傲。

    谢风眠的眼睛不像妈妈，更像继承了外公外婆那一辈。

    没有人能说清楚爱意是在什么时候萌发，也许是第一次看到挂兜上的贝壳，也许是锦霞星海边的风总是很大，将微子启衣服都灌满空气，被风吹得飒飒作响。

    “其实……书房的桌子不在窗边。”

    微子启愣愣听着哥解释，哪怕后面的话对方没有开口，但是他脑海里已经自动补全了谢风眠的话。

    桌子原本不在那里，但他看到的时候，为什么会在呢？那当然是自己挪过去的。为什么要挪过去？

    现在想想，窗边的那个桌子似乎并不适合办公，那里正对着夕阳，他想起谢风眠在别馆的那个书房，为了保密性，书房的窗帘很长时间都合拢，哥拉开窗帘次数，可以说屈指可数来形容。

    微子启原本想当然以为哥坐在窗边，是为了观测海面好做出反应。

    而现在想想，按照哥的性格，似乎不会一直呆在窗边。毕竟一直呆在窗边的谢风眠，每回都能得到一缕最好的晚霞，这能让微子启能够很清楚看到哥的脸。

    就像被天上掉下里的馅饼砸昏头脑，微子启感觉现在自己整个人晕乎乎的。得到这个消息的大脑开始慢慢运作，思考片刻后，他现在意识到一件事，也许我不是……单恋？

    谢风眠表情很认真，他看着面前的青年，低声道：“我爱你。”

    感情可以慢慢培养，但第一感觉却骗不了人。他和青年相处的时间其实不是很长，真要算起来，比起几个月里培养出的感情，他反而更像是——一见钟情。

    看到的第一眼，就不自觉被对方吸引，想让他笑，想对他好，疯狂起来甚至想剖开胸膛，给对方展示那颗为对方到来欢心雀跃的心。

    感情这种东西藏不住，他看着青年的眼睛，便明白对方也是喜欢自己。不过那时候，他没有开口打破两人之间的窗户纸。毕竟青年喜欢的他，是未来的自己。

    那么他的喜欢，又算什么？青年总有一天会离开，如果他将这层窗户纸捅破，那么未来会发生什么？

    想得越多，害怕担忧就越多。他不知道未来的时间线，但是他想，作为一个成年人，他应该给微子启更多的选择。

    未来还很漫长，如果对方喜欢上其他人，那么他的告白难道不会变成青年的阻碍吗？

    谢风眠不知道时间的奥秘，也不知道未来微子启从始至终只喜欢他一个人。

    微子启喜欢未来的谢风眠，这种喜欢连带到过去谢风眠身上。而过去的谢风眠喜欢上了未来的微子启，不知道未来方向的他只能表达沉默。